父亲喜欢狗，也喜欢养狗。我家曾经同时养过三条大狗，其中就有大黄。大黄是只狼狗，一身清一色的黄毛，两只竖起的耳朵不时地前后煽动，明亮的眼睛显示出它的机警。美中不足的是，大黄只有半截尾巴——它小的时候和别的狗打架时被咬掉了半截。大黄本来不是我家的狗，它是堂叔喂大的。堂叔经常来我家玩，每次来大黄都跟着。父亲看到大黄非常喜欢，就拿馒头什么的喂它，每次都喂得它饱饱的。结果，大黄赖在我家不走了，即使堂叔把它硬拉回家，它还是会跑回来。于是，堂叔就对父亲说，把大黄给你了，我不要了，但你得管我壶酒。父亲就乐呵呵地招待了堂叔一场。他们喝酒的时候，大黄就趴在父亲的脚下，啃着父亲喂它的鸡骨头。从此，大黄就在我家安家落户了。父亲非常喜欢大黄，到哪里都带着它。去地里干活的时候，父亲朝大黄喊一声：“走！”大黄就跟着父亲下地去了。在地里，父亲干活，大黄就在旁边自己玩。听见蟋蟀的叫声，大黄就用鼻子嗅嗅，然后用前爪挠土坷垃。蟋蟀跳起来就逃，大黄就呜呜地叫着追着。追上了，大黄用嘴叼住蟋蟀，然后左右摇晃脑袋，直到蟋蟀不再动弹，大黄才放下了它，再去找其他的蟋蟀。大黄看到有着蹦蹦跳跳在地里找食的小鸟，它就跑过去抓，小鸟飞走了，大黄也不再追了。有时小鸟像是故意逗大黄似的，飞飞停停，停停飞飞，大黄追一阵停一阵，一会儿就累得呼呼喘气。父亲看着总是呵呵地笑笑，然后停下手中的活，点上一支烟，把大黄叫到身边，让大黄躺下，开始给大黄捉虱子，同时也让大黄歇息歇息。这时，大黄非常享受的样子，四肢朝天地躺着，舌头伸着，张着大嘴大口大口地呼吸，任由父亲在它的皮毛里抓来抓去。父亲在家看电视的时候，大黄常常就跳到床上，趴在父亲身边。母亲看见就很生气，说狗身上太脏，不能让它趴在床上。母亲就呵斥大黄，叫大黄从床上下来。但是，大黄只是抬头看看，就又趴下了。母亲就找一根棍子吓唬大黄，大黄这才极不情愿地跳下床。大黄很通人性，对我们全家人还有我们的亲戚朋友都很友好。有熟人到我们家去，大黄从来不叫不咬。我在外面上学的时候，只要我一回到家，大黄总是使劲地摇着尾巴，用嘴巴拱供我的手，然后后腿忽地站起来，两只前腿搭在我的身上。我就拍拍它的脑袋，让它从我身上离开，但大黄好像还没有亲够，赖着不肯下来，我只好使劲把它的前腿从身上拉下去。大黄还有一个特点，就是从来不咬小孩。那时我家养鸡，父母在鸡棚里喂鸡、收鸡蛋的时候，大黄就在鸡棚里转来转去。弟弟妹妹常常带着一帮小朋友到鸡棚里去，大黄看见他们就摇摇尾巴，表示欢迎，从来不会朝他们叫。家里的牛生了小牛犊，白天在后院放养的时候，大黄就天天趴在小牛犊旁边看护着，一刻也不离开。晚上，大黄就趴在牛棚门口守着，一有动静，大黄就会叫起来，直到父亲到牛棚看过，它才不叫了。有一年冬天，全家人吃了两次兔子肉，这要感谢大黄。那年冬天下了两场大雪，雪很厚。父亲带大黄到田野里玩的时候，正好看到有只兔子在厚厚的雪地里跑着，尽管兔子用尽气力，还是跑不快。父亲拍拍大黄的脑袋，朝兔子指了指，大黄嗖地跑了过去。兔子觉察到了危险，想更快地逃命，但是厚厚的雪让它难以施展自己的本领。很快，大黄就追上并咬住了兔子，然后它衔着兔子回到父亲跟前。这是大黄第一次抓住兔子。过了一段时间，大黄又在雪地里抓到一只兔子。父亲给大黄的奖励是兔子骨头和肉汤泡馍。表兄每次到我家来，看到大黄这么听话，就想把大黄要走，但父亲不同意。后来，表兄为了做买卖买了一辆机动三轮车，就想把大黄要走，让大黄给他看家护院。父亲一开始不同意，但经不起表兄软磨硬泡，表兄还说大黄在他家能吃得很好，因为他老丈人是杀猪的，他可以要猪下水让大黄吃。最终，父亲同意了，交待表兄要好好看待大黄。表兄带大黄走的时候，是费了老大劲的——大黄死活不肯跟他走。最后还是父亲把大黄捆在了机动三轮车上才让表兄带走了。然而，我们没有想到的是，大黄到了表兄家根本就不看家，每天除了吃就是睡，身体越来越肥，像个懒猪似的。由于身体过肥，大黄很快生病了。表兄带着大黄到处去看兽医，都没能挽回它的生命。父亲听说后，难过了好几天。那几天，父亲总是不停埋怨自己：“唉，都怪我啊！要是我不把大黄给他，大黄也不会死啊！唉，都怪我啊！”现在，我家养了两条小哈巴狗。虽然父亲也很喜欢它们，但他还是时常想起大黄，说起大黄的好处：“大黄可听话了，可通人性了。大黄从来不咬小孩，大黄是条好狗……”是啊，大黄是条好狗，我也挺想它的。作者简介：冯秀丽，男，山东省聊城市莘县人，年8月生人。现为莘县第二中学教师。工作之余喜欢读书、写作，写过诗歌、散文、小说，曾在《乡韵》《教师报》《大风》《聊城文艺》《群岛小小说》《星海》等报刊发表过文章。壹点号江天寥廓
